Interview réalisé dans Filigranes n° 52

Dans ce numeéro, nous avons rendez-vous avec Christian Alix, chercheur en
éducation a [I'Institut allemand de recherche pédagogique (D.I.P.F.,
Francfort - RFA) et auteur-compositeur-interprete. Christian Alix écrit les
textes et compose les musiques de ses propres chansons mais écrit aussi
des poémes et des histoires pour enfants. |l évoque dans cet entretien une

expérience singuliére, celle d'auteur-compositeur-interpréete.

Des chansons et des partitions

FILIGRANES : Quand as-tu le sentiment d'étre entré en écriture et en
chanson ?

Christian Alix : J'ai depuis toujours eu envie d'écrire des chansons et de la
musique. Je peux assez bien dater la premiére chanson que j'ai écrite :
c'était en 1968-69, au moment ou j'étais assistant de langue en Allemagne.
Se souvenir d'une chanson qu'on a écrite, c'est assez facile parce qu'il y a
un titre, un texte, une musique : « Solitude de toi », ma toute premiére
chanson écrite remonte a 1969 !

En réalité, je suis, entré en chanson, tombé dans la chanson et la musique -
- comme Obélix dans sa potion magique ! - bien avant. Ma mére chantait
pour "chasser le diable qui rédait" comme le dit Félix Leclerc. Mon pére, lui,
adorait danser. Mon rapport a la musique vient de la.

Vous savez comment ¢a se passait avant. Il y avait les disques 78 tours —
mes parents n’avaient toutefois pas de « tourne-disques », mais surtout, on
écoutait les chansons a la TSF, au poste, a la radio. C’était une tradition
orale, du bouche a oreille (« Au passant, on reprend sa chanson... »
J’entends, jentends Aragon/Ferrat) Ce n'est pas innocent qu'on ne retenait
que des bribes. On fredonnait, on sifflait et on répétait le refrain et un bout
de couplet. Les chansons sont faites pour cela. En général on en restait Ia,
sauf a acheter la partition et a I'apprendre par ceceur.

Ma mére avait une qualité trés précieuse a une époque ou on n'avait pas
les moyens d'enregistrer les chansons. Ayant exercé le métier de
secrétaire, elle savait trés bien sténographier. Elle notait donc trés vite les
textes des chansons qui passaient a la radio et les retranscrivait aprés !
Mes premiéres expériences d'écriture sont donc, elles aussi, inscrites dans
le méme registre familial : ma mére gribouillant des paroles en sténo. Ce
que je fais maintenant, moi, en écrivant mes propres chansons : quelques
bribes vite notées sur un bout de papier...D'ailleurs, a une époque que je
n'ai pas connue personnellement mais dont il était beaucoup question dans
les récits de mes parents et des adultes, on apprenait en écoutant ce qui se



chantait dans les rues : un chanteur ou une chanteuse chantait dans la rue,
dans les cours et vendait ensuite la partition ...

Dans la famille on chantait a chaque grande occasion. Mon oncle sortait
sa pile de partitions et on faisait le tour de table ou chacun « poussait »
sa chanson, mon oncle servant le cas échéant de souffleur ! Cela allait
de « En revenant de la rue » a « Nuit de Chine » en passant par « Le
temps des cerises », Tino Rossi et Charles Trenet. Tout y passait

Aujourd'hui encore, j'adore acheter des partitions. Plus peut-étre que des
livres qui n’existaient pas chez mes parents. Je me souviens trés bien de la
premiére fois ou ma mére nous en a acheté une, a ma soeur et a moi: c'était
au mariage d'une cousine en 1957 (J'avais ans 10 ans et ma sceur 4). |
s'agissait de "Gondolier sur ta gondole" (la grande vogue des chansons
italiennes !) et de "Marjolaine" de Francis Lemarque.

Filigranes : Dans quel répertoire de chansons as-tu grandi ?

Christian Alix : Dans quatre grands registres : en tant qu’enfant dans les
chansons enfantines et folkloriques, par ma mére d’abord, mais aussi par
I'école et surtout le patronage et les colonies de vacances. Ensuite par la
radio et ma famille, le registre de la chanson populaire et de la variété de
1925 a 1960 (De Paul Delmet, Tino Rossi a Gloria Lasso, Georges Ulmer,
etc) Ensuite avec « Salut les copains », la radio des jeunes a partir de 1960,
c’est-a-dire le rock et la musique d’origine nord-américaine du milieu des
années 50 (Elvis Priesley, Eddy Cochrane, Ray Charles. Et enfin, a partir
de mon entrée en seconde en 1963, mon adhésion a la bibliothéque
municipale de Créteil et a la discothéque de Paris, la chanson dite rive
gauche ou poétique ou d’expression. C’est la que j'ai connu et exploré les
grands chanteurs (Brassens, Brel, Ferré, Leclerc mais aussi et surtout
Jacques Douai). J'ai acheté ensuite un tourne-disques et mon premier
disque (Un 45 tours de Jean Ferrat « La montagne » le 23 décembre 1965
— c’est marqué dessus!) C'était donc un répertoire trés composite et une
trajectoire caractéristique du type de celle de bien des chanteurs de cette
époque. Si Comme Brassens qui a été nourri au lait des chansons
napolitaines de sa meére, des rengaines, mais aussi des chansons
populaires et qui a ensuite fréquenté assidiiment la bibliotheque municipale
du 14 éme !

Filigranes : Et I'écriture ?

Christian Alix : Je suis venu a I'écriture par I'écoute et la lecture. Je suis
'enfant d’'une tradition orale. J'ai beaucoup appris d’abord en écoutant et
répétant. Ce n’est qu’ a vingt ans qu’une copine m’a trainé chez un prof de
guitare pour apprendre a jouer par une copine. Echec total car sa
pédagogie n'était pas tres adaptée ! J'ai donc continué tout seul, apprenant



par moi-méme. J'essayais de décrypter les partitions, de trouver les
accords, de rejouer les harmonies. Ce qui explique que je sois resté assez
mauvais lecteur de musique. Par la suite, j'ai beaucoup travaillé la musique
et surtout la guitare en tant qu’instrument. Je suis un autodidacte, c’est-a-
dire quelqu’un qui a appris par immersion et par imprégnation sans passer
au départ par une théorie musicale. Imaginez que vous soyer obliger de
mémoriser mos textes, vos poémes sans savoir écrire ou trés mal. Les
choses ont changé avec la possibilité d’enregistrer, donc de mémoriser.
Depuis un certain temps, je note en les enregistrant toutes mes idées
musicales. Je peux ainsi thésauriser toutes mes esquisses. Ce qui m'a
handicapé longtemps, c’est le fait de jouer seul. Je n’ai donc pas pu étre
corrigé musicalement, surtout sur le plan rythmique, ce qui fait que jai di
faire beaucoup d’effort ensuite pour acquérir de la précision et chanter « en
place ». Cela ressemble beaucoup & un accent venant d'une langue
étrangeére. Il est trés difficile de s’en débarrasser sur le tard ! J'y arrive
mieux maintenant que je note mes propres chansons.

Paroles et musique

FILIGRANES : Quand tu écris un texte poétique, sans penser d'abord ni
chanson ni musique, comment cela se passe-t-il ?

Christian Alix : Quand j'écris des textes poétiques je peux me laisser aller.
Les contraintes formelles sont moins fortes. Si ce que j'écris doit étre une
chanson, il faut que "¢ca fasse chanson" ! Tout texte ne fait pas chanson. Le
public n'est aussi pas le méme et cela a son importance. Il faut des
moments de silence quand il y a de la musique. Un spectacle ¢ca se
compose : avec des moments de tension, de relachement, de "digestion".

Filigranes : Tu distingues donc chanson et poéme...

Christian Alix : La grande question quand on écrit soi-méme, est de savoir
ce qui "fait chanson" dans un texte. |l y a bien sdr une musicalité et une
rythmicité des mots, mais tous les textes ne sont pas d'emblée des
chansons. Il y a donc des fagons de faire. Cela tient a la versification, mais
aussi au cadrage. Une chanson, c'est le mariage des mots et de la
musique, une rencontre deux choses qui ont leur ordre et leur propre. Il va
donc falloir trouver cette rencontre trés particuliére. |l y a des régles et des
fagons pour essayer d’y arriver. Quand je « bricole » une rencontre, il y a au
départ de la mélodie et du rythme. Dans une chanson qui s’appelle
« Vroum, vroum » (Enfant, jadorais me transformer en camion, en voiture
ou moto sur le trottoir et partir « a fond la caisse » !), javais au départ un
rythme de jazz, rapide, effréné qui meéne vite a bout de souffle. Petit a petit
les premiers mots sont venus (I'idée me travaillait depuis longtemps mais il
me fallait des mots) : « Pas sitét descendu sur I’ trottoir/J’pars a fond la
caisse/J’avale deux cents métre de boul’'vard/J’passe toutes les vitesses... »
C’est l1a que quelque chose s’embraye, quelque chose se cherche qui se



Un art de

trouve ou se trouve pas ! La chanson démarre trés vite, mais elle est tres
calée, au millimétre et c’est le rythme, la musique qui la tient. D’autre part,
quand on met un texte en musique, on est amené a le transformer. La
chanson pour que ca tourne, il faut que ca soit carré. Il y a un ordre
impératif dans la musique qu'on est obligé de suivre. Certaines lois doivent
étre suivies or le texte peut ne pas toujours coller au rythme musical.

Il n'y a pas que des questions de versification, c'est différent du poéme, car
la musique améne d’autre couleur (on parle de composition musicale
comme de composition picturale. . La question n’est plus seulement celle
de la comptabilité de l'ordre (versification et rythme), mais celle des
couleurs (mélodie et harmonie) : doit-on mettre une musique sur (je dirais
plutdt avec les paroles que « sur ») qui dise la méme chose, renforce,
contredise. C’est entre autre toute la question du mineur et du majeur et
surtout du passage du mineur au majeur ou inversement. La musique et
ces choses mettent certaines couleurs du texte en relief. C’est encore plus
vrai dés lors qu’il y a arrangement et orchestration : « Vroum, vroum » aura
une autre couleur si, au lieu d’'un simple piano ou rajoute un saxophone
haletant par-ci, par la en dialogue avec la voix et le texte. Donc la chanson,
c’est la partition plus la voix, les instruments, le corps.

FILIGRANES : Mais alors comment a-t-on mis en chanson des textes
poétiques existants ? Aragon et Ferrat, ou ... Il n'y avait pas forcément
adéquation.

Christian Alix : La mise en musique d'un poéme est différente puisque le
texte préexiste. Mais en général, que ce soit Léo Ferré, Jean Ferrat, Héléne
Martin ou d’autres, ils ne peuvent pas toujours laisser le poéme en ['état. lls
choisissent un passage, ils reprennent une partie pour faire un refrain. Un
découpage se fait donc, ne serait-ce que par la nécessité d’avoir souvent
un refrain, qui n'existe que rarement dans le poéme.

la concision

FILIGRANES : Ce probléeme d’accord, de rencontre (que je préférerai a
« sychronisation » parce qu’il ne se réfere pas seulement au temps) e
synchronisation entre texte et musique est-ce que c¢a n'a pas pour
conséquence que les textes sont finalement courts ? Deux trois mots...

Christian Alix : Il y a des régles imposées par le genre lui-méme (surtout du
fait du « calibrage » radiophonique a l'origine. La durée : entre trois et cing
minutes. Les vieilles chansons a reprendre pourraient avoir 20 couplets,
mais elles ne passaient pas a la radio !) Il faut dire I'essentiel en trés peu de
temps, étre d’emblée dans le vif du sujet a I'essentiel linguistiquement et
musicalement, quel qu’il soit. C'est un art de la concision. Cela implique
I'ellipse. On ne peut pas parler de tout dans les chansons : une chanson=un
sujet, une idée. C’est un art de la concision, de la variation et de la



précision ou il faut accrocher, toucher, faire mouche. Ce qui ne veut pas
dire rester a la surface, bien au contraire. Il m'arrive donc de faire des
chansons trés courtes, parfois méme uniquement des débuts de chanson.
Je pense au spectacle "Cycle cévenol" que j'ai monté. Il s'agit d'un
ensemble chansons + aquarelles, congu en collaboration avec ma
compagne, Regine, peintre. La Voyant produire ses aquarelles, j'ai eu envie
de reprendre certains de mes textes anciens et l'idée d'un montage
peinture-chanson, d'une expo m'est venue, un peu a la maniére de
Moussorgski avec les Tableaux d'une exposition. Des chansons et des
aquarelles, sans qu'il y ait néanmoins ni volonté de superposition, ni
correspondance directe. J'avais notamment dans mes profondes une
chanson ancienne, "Chataigner", créée lors d'un séjour dans les Cévennes.
J'en ai écrit d'autres et nous avons cherché un équilibre entre ces deux
(trois ?) formes différentes, avec la notion de cycle autour d'une thématique.

Composer des chansons, comment I'apprendre ?

Christian Alix : Faire des chansons est un métier qui s'apprend. Ecrire et
interpréter ce qu'on a écrit, encore plus. Pendant vingt ans j'ai fait des
chansons sans aucune formation. J'ai vraiment commencé a faire des
stages de maniére plus suivie depuis quelques années. J'ai emprunté trois
directions différentes : la voix, I'écriture (paroles et musique), l'interprétation.

Pour ce qui est de la voix, j'ai pris des cours de chant.

En matiére d'interprétation, j'ai découvert l'importance de la présence du
corps et l'aspect scénique de la chanson, en particulier des miennes.
Chaque chanson est un microcosme dans lequel il faut entrer vite et bien.
Je chante maintenant le plus possible sans guitare, car il me semble qu'il
n'y a pas d'interprétation scénique si on est trop occupé par un instrument
en méme temps. Ainsi, pour le spectacle que j'ai donné cet hiver, je suis
accompagné d'une pianiste. La chanson est un travail collectif. On chante
rarement seul. Ce qui a été pour moi décisif, cela a été la rencontre avec
les musiciens. Cela oblige aussi a apprendre des choses nouvelles.
Entendre sa musique jouée par quelqu'un d'autre et sur un autre instrument
est essentiel. C’est une fagon de pouvoir les considérer comme si elles
venaient de quelque d’autre. Un trés bon test pour juger de leur qualité
C'est comme quelqu'un qui lirait les textes de Filigranes a leurs auteurs.
J'aimerais que d'autres chantent aussi mes chansons.

FILIGRANES : Les chansons que tu as nous a donné a entendre, laissent
l'impression de grande fluidité et d'un unité de ton ...
Christian Alix : C'est certainement lié au fait que je les chante moi-méme.

Ces chansons font corps avec moi : on peut travailler sa voix, mais on ne
peut pas en changer le timbre, ni la tessiture. J’'espere en méme temps les



chanter de telle facon que d’autres puissent les considérer comme leurs
chansons, si elles leur plaisent et leur parlent.

La démarche d'écriture

FILIGRANES : Le processus d'écriture d'une chanson est-il toujours le
méme ?

Christian Alix : Il évolue sans cesse. C'est la questionde la méthode de la
création: par quoi commence-ton ? Ferrat et Brassens commencent par le
texte. Moi je ne peux pas parce que j'aurais trop peur de ne pas arriver a
faire une musique. Et aussi parce que la musique me manquerait si je
n’avais que les mots. Je peux donc, dans certains cas faire d’abord tout un
texte ou prendre le texte exstant déja de quelqu’'un d’autre, mais ce n’est
pas ma fagon habituelle de travailler. En général, je produis une premiére
esquisse : un embryon de chanson, donc des bouts de paroles et des
bribes de musique. Aprés, ¢ca se développe. Il faut élaborer, écrire le texte,
produire de la musique autour de ce noyau initial. J'ai pas mal d'idées
musicales. Je joue trés souvent sur la guitare et je fais des trouvailles. Trés
bizarrement j'ai des mots qui viennent se greffer dessus. Imaginez un peu
un arbre (Cf. « L’arbre a chansons ») qui pousse d’abord, la musique et
puis des oiseaux, les mots, qui viennent se poser sur les branches,
I'habiter. Et aprés ils chantent! Ceci dit, Brassens dirait que son arbre
(sic!), c’est d’'abord les mots. Enfin, chacun son arbre, mais il en faut un,
¢a, c’est slr!

FILIGRANES : N'aurais-tu pas une préférence pour la musique plutét que
pour les mots ?

Christian Alix : Oui et non, j'aime la musique mais jaime aussi les mots pour
leur musique. Mes textes sont des textes écrits, mais j'aime aussi les
choses travaillées sur le plan musical, un peu originales, bref de la musique
écrite. De la mélodie, des trouvailles harmoniques. J'ai cette d'exigence
d'avoir une bonne musique. La chanson, c'est un tout : les paroles certes,
mais aussi la musique.

FILIGRANES : Et le rythme ?

Christian Alix : Cela a été trés longtemps mon « talon d’Achille » (le titre
d’'une de mes chansons, non par manque d’intérét mais du fait que je jouais
seul et donc sans étre épaulé rythmiquement (cf. plus haut). La tradition de
la chanson francgaise est surtout une tradition de la mélodie et de 'harmonie
(la lignée des mélodistes dans la chanson de Francis Lemarque a Jean
Ferrat) Mais il y a aussi et beaucoup d’influences rythmiques (le swing, le
jazz en général, la samba, les musiques africaines) Trenet a introduite et
comment définitivement un tradition du swing dans la chanson qui y est treés
établie depuis (Cf. Nougaro ou d’autres) Pour ce qui est des styles
musicaux, j'aime personnellement beaucoup le jazz, la samba, la bossa



nova. Dans une chanson qui s'appelle Le talon d’Achille, j'écrivais : "Le jour
ou je suis né, une petite goutte de jazz m'est tombée sur le nez, et depuis
ce jour-la je n'arréte pas de loucher". Beaucoup de mes chansons
« balancent » et elles balancent aussi entre des références culturelles et
littéraires francaises, mon pays d’origine et des musiques d’ailleurs.
contrairement a ce qu’on croit dans certains pays, en Allemagne par
exemple ou l'on assimile trop vite la chanson a des chanteurs qui ne
« balancent » pas ou peu (Brel par exemple), la chanson, dans mon esprit,
s’est ouverte a d'autres traditions et musiques européennes et surtout extra
européennes, ce qui en fait sa richesse, sa diversité et sa vitalité

Les écoutes, les rencontres nourrici€res

Christian Alix : Méme si je pratique beaucoup I'écriture et la musique, cette
activité suppose que je me nourrisse. Je porte une affection particuliere a
certains (sans oublier les autres): Jean Ferrat, Félix Leclerc, Jacques
Douai, Georges Brassens, Jean Vasca, Claude Nougaro, Héléne Martin,
Allain Leprest pour les auteurs-compositeurs, a Cora Vaucaire, a Catherine
Sauvage pour linterprétation ou a Romain Didier pour ses mises en
musique pour citer quelques noms tres vite

FILIGRANES : Et les rencontres qui ont compté pour toi ?

Christian Alix : J'ai toujours révé de produire sur les autres l'effet que la
chanson avait sur moi. La chanson, c'est magique. Le charme, au sens fort
du terme, est un pouvoir extraordinaire. Il n'est pas imposé aux autres.
J'aime pouvoir partager avec les autres.

J'ai ressenti cela avec beaucoup de personnes qui m'ont formé et avec qui
j'ai connu une rencontre, un cétoiement de mondes en interaction. Je pense
a Chantal Grimm, a La Bégude de Mazenc, avec qui j'ai fait des stages. J'ai
mis trés longtemps a trouver une pianiste en Allemagne qui puisse acquérir
la culture musicale de la chanson. Rien de tel que de jouer ensemble et de
faire de la chanson pour se rendre compte a quel point la chanson est un
phénoméne culturel que tout le monde ne partage pas. Mais c’est aussi un
défi et une chance que de pouvoir créer des chansons ensemble ou
d’autres influences et d’autres fagons de faire peuvent aussi avoir leur
place ! C'est toute une question en soi. Avec Paul André Maby, qui est un
musicien, accompagnateur, arrangeur, la c'est la rencontre avec le complice
culturel : jarrive avec mes petites chansons toutes chaudes, il me dit « vas-
y, chante... » On voit alors la technique, la grille d'harmoniques, la partition,
et une heure aprés la chanson est en place, ¢ca tourne, comme on dit dans
le métier. Ne reste plus aprés qu’a la travailler, bien sir ! Tout cela est trés
peu noté. L'improvisation joue un rble trés important dans
'accompagnement qui est un art indispensable pour la mise en valeur de
toute chanson. On ne sait pas d'avance ce qui se passera.



Je crée le chemin, mais c'est I'autre qui I'emprunte ensuite...

Filigranes : Comment articule-t-on le métier de chercheur et la passion de la
chanson ? Quelles passerelles ?

Christian Alix : L'écriture nous inscrit dans un temps autre que celui du
métier. L'age aidant et le recul venant, je constate que ce qui m'intéresse et
ce qui m’a toujours intéressé, c'est la création. Il en va de méme dans le
métier de chercheur : ce qui compte, ce sont l'invention et la création. Je
suis trés mauvais chercheur quand il s'agit de recenser tout ce qui a été
écrit sur une question pour en faire un rapport. Ce que j'aime dans le
registre du travail scientifique, comme dans celui de la chanson, c'est
construire a partir d'éléments disparates, assembler, faire du neuf avec du
bric-a-brac. Dans la chanson, c'est indispensable, dans le domaine
scientifique qui est le mien, je suis un éclectique. Une vieille tradition mais
peu prisé en ces temps de spécialisation et d’expertise. Linterdisciplinarité
on en parle beaucoup. Peu de gens osent s’y aventurer. C’est risqué,
comme la création ! . Quand j'ai fait ma thése (Pakt mit der Fremdheit/Pacte
avec laltérité), je suis allé prendre en sociologie, en anthropologie, en
esthétique des éléments dont javais besoin pour construire une approche
dialogique des échanges scolaires et éducatifs.

Dans la création de chansons il faut se laisser aller et en méme temps
observer des régles a propos du rythme, de la versification, de la musicalité
des mots, des images. Il s'agit de normes a prendre en compte qui ne sont
pas toutes personnelles. Si je prends l'exemple des métaphores, on en
développe une et on sait qu'en méme temps il ne faut pas vouloir épuiser le
sujet. La concision est un art en liaison avec les dimensions affective et
esthétique qui font que les auditeurs se mettent a voir ! "La poésie, c'est
deux mots qui se rencontrent pour la premiére fois”" comme dit... (Qui ?7??
Sais pas!) Voila une différence entre la démarche scientifique et la
démarche créative. Ce que tu crées est une porte ouverte pour la premiére
fois , pour toi en tout cas sur un autre, un ailleurs qui ne peut pas étre fini.
Méme si la chanson, toujours inscrite dans un temps précis, est "finie", elle
est en méme temps le début de quelque chose que I'on ne maitrise pas,
qu'on laisse aller, qui part, qu'on envoie a d'autres. C’est quand la chanson
est finie sur le papier que tout commence.

FILIGRANES : Comment faire cependant pour aller le plus loin possible ?
N'y a til pas le risque de s'arréter en chemin ?

Christian Alix : Comme c'est quelque chose que je partage avec mes
auditeurs - je n'y vais pas tout seul - je ne peux pas dire que je ne vais pas
assez loin | Je crée/je propose le chemin, mais c'est l'autre qui I'emprunte
ensuite...C’est a chacun de me suivre ou pas sur ce chemin, mais surtout
de marcher a son pas, de tourner la téte a droite ou a gauche, de s’arréter



ou de continuer, de presser le pas ou de flaner, etc. Chaque auditeur
ajoute ce qu'il veut, c'est la condition indispensable !

Mais ce n'est pas toujours facile d’ouvrir le chemin sans l'imposer. Il y a
parfois une grande force sous certains mots. Je pense a des chansons que
j'ai écrites trés vite, avec mon sang et ma chair. Elles constituent quelque
chose dont j'ai du mal a me "libérer". Il faut certes de I'émotion dans la
chanson, mais, si I'émotion est trop présente, on se met a pleurer en plein
récital ! Et elle risque d’inonder le public qui introduira une distance pour se
protéger. IL faut donc faire en sorte que la distance existe déja entre soi et
sa chanson pour qu’elle soit disponible pour l'auditeur.

FILIGRANES : Préparer un spectacle, n'est-ce pas se rendre disponible a
cette émotion tout en la gardant a distance...

Christian Alix : Oui, tout a fait. C’est exactement le paradoxe. C’est affaire
de dosage et de mesure (cf. plus haut) Les fagons de faire sont différentes.
Jacques Bertin dit qu'il faut surtout penser a autre chose qu'au texte qu'on
est en train de chanter ! C'est évident que bien des images me remontent
dans Ceux d'lvry ou dans Vingt-trois métres carrés d'enfance. La chanson,
c'est ma madeleine de Proust a moi : "Ce n'était pas loin de Guermantes,
sans madeleine ni gouvernante, étre Orphée ou bien un héros comme au
carnaval de Rio, lundi retour a l'usine, adieu Arthur et Mélusine". Proust a la
temps de s’épancher sans risque car ses larmes sur le manuscrit auront le
temps de sécher avant d’arriver chez I'imprimeur ! Dans la chanson, surtout
en sceéne, le corps est la. C’est une chance, mais c’est aussi un risque :
celui de s’exposer mais aussi d’inonder le public avec ses sentiments. Ceci
explique aussi la fonction catharstique de la scéne pour certains chanteurs
et certaines chanteuses. Elle-méme toujours présente dans la création, bien
s(r |Ecrire/chanter, c'est souffrir un peu (sourire ou méme rire beaucoup
aussi, heureusement !). Mais quand on se met a écrire, on ne peut le faire
sans précaution, sans se demander d'ou on écrit, sans s'interroger sur ce
que l'on va faire quand les mots et les images reviennent. C'est bien de la
que ces mots tirent leur force ! S'y ajoute la musique. On est alors branché
en direct sur l'affectivité ! Le la qu’'on dit que le courant passe ! C'est trés
immédiat.

La trace, le travail de la mémoire
FILIGRANES : Comment se procurer tes chansons ?

La création, c'est comme les tracts au XIXéme siécle : cela ne s'est jamais
fait pendant le temps de travail. La transformation, en tout cas l'invention
d’'une transformation non seulement poétique mais aussi sociale possible,
d’'une utopie), se fait la nuit ! Je travaille a plein temps pour gagner ma vie,
car la chanson n’est pas mon gagne-pain. Il faut du temps pour faire un CD
(6 mois). Ma vie évolue beaucoup de ce point de vue-la. J'étais chanteur



avant de devenir chercheur ! Pourtant je suis une seule et méme personne :
la chanson est une autre fagon de dire les mémes choses.

Par exemple si j'étais amené a réécrire ou a traduire ma thése de doctorat
écrite en 1988 en frangais, je m'y prendrais autrement. Je me
demanderais : comment pourrait-on dire cela autrement ? Le langage
scientifique n'est qu'une fagon parmi d'autres de dire le monde. Il n'est pas
la seule, tout cela est trés complémentaire et surtout pas exclusif. Je me
sentirais trés limité si je n'avais qu'une seule facon de parler des choses qui
me tiennent a coeur. Le fait d'écrire des chansons, d'avoir recours a ce
mode d'expression me permet de dire et de vivre les choses scientifiques
difféeremment. D'avoir recours aux métaphores par exemple, permet des
raccourcis et des prolongements d’au autre ordre. Ce n'est pas trés bien vu
dans le monde scientifique. Alors que dans I'enseignement ou la formation,
on sait bien qu'une bonne métaphore fait comprendre beaucoup de choses.

FILIGRANES : Tes chansons semblent souvent tournées vers la mémoire...
Faire des chansons pour se souvenir, c'est ¢ca ?

Christian Alix : C’est vrai qu’en vieillissant la mémoire peut devenir un
probléeme ! Mais la mienne fonctionne trés bien. C’est peut-étre pour ca.
Blague a part: mes chansons me servent a trouver les mots vraiment
importants. De ces mots-la, on n'en a pas beaucoup et on ne les a pas
avant de commencer. La création est donc un phénoméne anticipatoire : on
dit des choses qui viendront sur le plan réflexif bien aprés ! Les mots
importants de mon vocabulaire trés personnel existaient depuis longtemps :
Caniveau, oiseau, chéne, arbre, mais il fallu du temps pour qu’ils viennent a
moi dans toute leur lumiére... Plus les choses avancent, plus je me sens
obsédé par les questions d'espoir. Et pour moi mémoire rime avec espoir.
J'ai écrit des chansons ou ces termes sont trés liés (« Trottoir-espoir »,
« Nouveau continent » Ce que j'explore c'est une mémoire résolument
tournée vers l'avenir, une mémoire d’espoir. L'arbre ne peut pas pousser
sans racines. J'ai intitulé mon récital : « L’arbre a chansons » - Chansons
d'hier vers demain. On chante pour trouver, pour repérer ses mots a soi,
des mots importants. Les mots viennent d’hier car sinon ils n’auraient pas
ce poids, cette force (ayant appris une autre langue que le francais,
l'allemand que je parle aussi bien que ma premiére langue, j’ai pu constater
que les mémes mots ne se valent pas pour moi. « Caniveau » (en allemand
« Rinnstein ») est pour moi un mot-mémoire et pas seulement une
désignation. Ce qui fait que je peux pas ou difficilement écrire des chansons
en allemand alors que j'écris sans difficulté d’autres textes en allemand. Je
pense que je suis un chanteur d’avenir (sic !) Parce que je cherche a faire
rimer le plus souvent possible mémoire et espoir
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L'édition de chansons
FILIGRANES : A partir de quel seuil se déclare-t-on "auteur compositeur" ?

Christian Alix : C’est une affaire de quantité, de temps et sans doute aussi
une manie, un besoin maladif! J'ai écrit 90% de mes chansons ces trois
derniéres années ! C'est une explosion liée a des facteurs personnels et
des changements importants. Je suis sans cesse en train de penser aux
chansons, d'écrire. Je ne peux pas m'en passer. Je ne fais pas tout passer
par le tamis de la chanson, mais c'est quand méme une fagon d'étre.

J'ai actuellement entre 40 et 50 chansons présentables, donc de quoi faire
un ou deux CD. Certaines doivent étre retravaillées avec un
accompagnement de piano. Ce retravail, qui est essentiel, est propre a la
chanson. On revient au double aspect des choses : paroles et musique ! Je
ne peux pas chanter sur une musique qui ne me convient pas. Des
compositeurs ont mis de la musique sur mes chansons. J'y retravaille avec
eux quand ¢a ne me plait pas. Ce processus est trés long, avec une relation
a l'autre qui n'est jamais facile mais toujours trés productive. On assiste a
un mdrissement, un dialogue et un frottement qui sont trés riches. A la
différence de I'écriture poétique, ou on ne dit pas a quelqu'un "tu vas faire
un texte et on verra aprés”, en musique on demande trés clairement a
quelqu'un: « Tu ne veux pas essayer de me mettre mon texte en
musique ? » Il y a quelque chose du dialogue avec autre chose et avec
I'Autre inscrit dans la forme elle-méme.

FILIGRANES : La relation opére-t-elle toujours dans le méme sens ?

Christian Alix : Il m'arrive aussi de mettre en musique des textes pour
d'autres. J'aime cela, méme si cela ne va pas de soi non plus. Je fais des
esquisses. J'ai plusieurs chantiers ouverts en méme temps. Quand je bute
sur une chanson et que cela ne marche pas, je redémarre ailleurs. Mais ,
quand les idées viennent, il ne faut pas les lacher !

La derni¢re chanson que j'ai faite

Christian Alix : La derniére chanson que j'ai faite est un peu un testament.
Je renoue avec l'histoire de l'oiseau. Il y a vingt-cing ans, j'ai fait ma
premiére chanson sur les oiseaux ! "Hier j'ai vu un oiseau, un moineau a
Ivry en train de prendre sa douche dans le caniveau". Et la c'est devenu :
"Demain je deviendrai oiseau, m'envolerai au devant des flots, j'écrirai des
chansons dans l'air, jouées par la mer". Pour cette chanson, javais une
musique au départ. La musique m’a (r)amené vers ce théme de I'oiseau qui
survole les flots, une image inscrite dans la musique, il y avait un vol
d’oiseau dans ces quelques mesures a 6/8, dans cette musique apaisante.
Puis des mots viennent se poser dessus, des mots qui étaient la depuis trés
longtemps : « Grace a elle/Demoiselle Caravelle/Grace a elle/J’ai déja mes
ailes ». Cela peut surprendre, on voit ses obsessions. Rien ne vient par
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hasard...Le style, c’est aussi quelques mots, toujours les mémes, méme
s’ils ont varié, des facons de dire, des obsessions...

FILIGRANES : Y-a-t-il une intemporalité de la chanson ?

Christian Alix : Je me suis souvent demandé si je n'étais pas un épigone de
la chanson rive gauche et si je ne poursuivais pas un genre ancien. Je ne
me sens pas expérimentateur, pas avant-gardiste acharné, mais cela me
plairait de faire des tentatives dans d'autres directions, mélant texte et sons.
La remarque d’Alban Berg « Il y a certainement encore de la belle musique
a faire en do majeur, mais on pourrait quand méme essayer autre chose ! »
est pour moi un rappel trés fort (Cela m’a méme obligé a une autocritique
dans « Ma derniére chanson en do majeur » !) J'aime le rapport intime du
texte et de la musique. C'est une trés longue maturation culturelle que je
voudrais cultiver, une historie de mille ans quon ne peut pas larguer
comme ¢a et qui a toujours beaucoup évolué

Marqué par mon origine populaire, je voudrais faire des chansons
chantables, que l'on puisse reprendre et fredonner, sans toutes ces
béquilles techniques actuelles. Si aujourd'hui I'échange ne marche pas,
c'est que les gens ne chantent que ce qu'ils connaissent et ¢a ne
communique plus entre les cultures musicales. Moi, je persiste et je signe,
comme Aragon : "Comme au passant qui passe on reprend la chanson”.
Ce qui ne veut pas dire quon en reste a la chanson musée. Vive la
chanson vivante, mais coupez le courant de temps en temps ! On ne sait
Jjamais, si on manquait un jour d’électricité !
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